nba 全场录像

录像里的篮球智慧

NBA全场录像，对于球员而言，不啻于一面明镜。那些跳跃、奔跑、投篮的影像，被机械地记录着，又在回放时显出别样的意义来。

教练们常将录像反复播放，暂停、倒带、慢放，如同解剖一具篮球的尸身。球员们起初颇不耐烦，后来竟也看出些门道来。那录像里的自己，有时勇猛如虎，有时却呆若木鸡，连自己看了也觉陌生。录像不说话，却比任何训斥都更令人难堪。

有个替补球员，每每赛后独自观看NBA全场录像至深夜。他研究每一个跑位，每一次防守，竟从录像里榨出了教练未曾指出的破绽。后来他得了首发，人们只道是运气，殊不知他已在录像里打了千百遍。

而今科技愈精，录像分析愈发细致。连汗珠滴落的轨迹都能测算，却算不出球员心中的火焰何时熄灭。录像终究是死物，篮球却是活的。